Вместо этого Эльса оттянула резиновую прокладку двери. Заглянула под нее. Она страшно устала, что совершенно неудивительно для почти восьмилетнего ребенка, рассерженного и всю ночь не спавшего. У Эльсиной мамы никогда не было настоящей мамы, потому что мамина мама всегда была где-то далеко и помогала кому-то другому. С этой точки зрения Эльса бабушку никогда не рассматривала.
– Ты злишься на бабушку за то, что она проводила со мной столько времени, а с тобой нет? – осторожно спросила она.
Мама так рьяно замотала головой, что Эльса поняла: все дальнейшие слова будут неправдой.
– Нет, милая моя, любимая девочка. Никогда! Никогда!
Эльса кивнула, рассматривая щель за прокладкой.
– Зато я злюсь. Она не сказала мне правду.
– У всех есть свои тайны, милая.
– А ты злишься на то, что у нас с бабушкой были свои тайны? – спросила Эльса, не глядя на маму.
Она вспомнила, как они говорили на тайном языке, чтобы мама не поняла. Вспомнила о Просонье. Интересно, бывала ли там мама?
– Я никогда на вас не злилась… – ответила мама, протягивая руку через сиденье, и прошептала: – Я завидовала.
Чувство вины накрыло Эльсу холодной волной.
– Так вот что она имела в виду, – поняла Эльса.
– Ты о чем? – удивилась мама.
Эльса усмехнулась:
– Она сказала, что я буду ненавидеть ее, когда узнаю, кем она была до моего рождения. Вот о чем. Узнаю, что она была плохой матерью, оставляла своего ребенка…
Мама смотрела на нее такими блестящими глазами, что Эльса увидела в них свое отражение.
– Она меня не оставляла. Не надо ненавидеть бабушку, милая.
Эльса молчала, мама погладила ее по щеке и прошептала:
– Такова участь дочери – злиться на мать. Зато бабушка из нее вышла чудесная. Такую бабушку еще поискать.
Эльса упрямо трепала резиновую прокладку.
– Но она оставляла тебя одну! Ты ведь оставалась одна, когда она уезжала, да? Ведь ребенка могут забрать в детский дом!
Мама выдавила улыбку:
– Это ты в «Википедии» прочитала?
Эльса хмыкнула:
– В школе так говорят.
Мама закрыла глаза.
– Когда я была маленькой, у меня был твой дедушка.
– Пока он не умер!
– Когда он умер, за мной стали присматривать соседи.
– Какие соседи? – насторожилась Эльса.
Машина сзади снова засигналила. Мама с извиняющимся видом кивнула в зеркало заднего вида. «КИА» покатилась вперед.
– Бритт-Мари, – наконец произнесла мама.
Эльса перестала теребить резиновую прокладку.
– Что «Бритт-Мари»?
– Она за мной присматривала.
Брови Эльсы сложились в сердитую галочку.
– Почему же она теперь ведет себя как последняя злючка?
– Не говори так, Эльса.
– Но это правда!
Мама обиженно засопела:
– Она не всегда была такой. Просто она… одинока.
– Но у нее ведь есть Кент!
Мама закрыла глаза и зажмурилась.
– Необязательно жить в одиночестве, чтобы быть одинокой, милая.
Эльса снова принялась за резиновую прокладку.
– Все равно она совершенно чокнутая.
Мама кивнула.
– Если столько жить в одиночестве, недолго и чокнуться.
Машина у них за спиной снова сигналила.
– Поэтому бабушки нет с тобой на старых фотографиях у вас дома? – спросила Эльса.
– Что?
– Бабушки нет ни на одной фотографии до моего рождения. Когда я была маленькой, я думала, это потому, что она вампир. Вампиры ведь не отпечатываются на снимках и могут курить сколько угодно, им от этого ничего не будет. Но бабушка не была вампиром, да? Ее нет на фотографиях, потому что ее никогда не было дома.
– Все не так просто.
– Знаю! Все не так просто, если тебе никто не объясняет, в чем дело! Когда я спрашивала об этом бабушку, она всегда переводила разговор на другую тему. А когда я спросила папу, он сказал: «Э… Э… чего бы тебе хотелось? Может, мороженое? Идем за мороженым!»
Мама прыснула от смеха. Если бы она сейчас пила молочный коктейль, он бы брызнул у нее из носа, и вся приборная доска покрылась бы мелкими каплями. Эльса неплохо умела передразнивать папу.
– Папа не выносит конфликты, – хихикнула мама.
– Бабушка была вампиром или нет?
– Бабушка ездила по всему свету и спасала жизни детей, дружочек. Она была…
Мама подыскивала подходящее слово. Вспомнив его, она улыбнулась во все лицо и сказала:
– …супергероем! Твоя бабушка была супергероем!
Эльса заглянула под резиновую прокладку.
– Супергерои не оставляют своих детей на произвол судьбы.
Мама молчала.
– Любой супергерой, милая, вынужден чем-то жертвовать, – наконец сказала она.
Но обе знали, что мама так не считает.
Машина у них за спиной снова сигналила. Мама опять виновато кивнула в зеркало. «КИА» проехала пару метров вперед. Эльсе очень хотелось, чтобы мама сейчас закричала. Или заплакала. Или сделала что-нибудь. Чтобы мама хоть как-то показала, что она чувствует. И тут Эльса сделала то, что сделал бы любой почти восьмилетний ребенок в такой ситуации. Она посмотрела в щель под резиновой прокладкой и оглянулась по сторонам в поисках предмета, который совершенно не предназначен для того, чтобы его в эту щель засунули.
Эльса открыла бардачок. Ее взгляд упал на упаковку жвачки. Она взяла ее и посмотрела на маму. Достала жвачку и старательно запихнула в щель. Затем еще одну. Мама все видела, Эльса знала, что мама все видит, но продолжает молчать. Она по-прежнему владела собой. Эльса это ненавидит.
Машина у них за спиной снова засигналила. Мама извинилась в зеркало заднего вида. «КИА» покатилась вперед.
У Эльсы в голове не укладывалось, почему несколько метров имеют такое значение, если ты все равно стоишь в пробке. Она посмотрела на мужчину, сидящего за рулем, в зеркало заднего вида. Похоже, тот был уверен, что в пробке виновата Эльсина мама. Эльсе хотелось, чтобы мама поступила так же, как когда она была беременна Эльсой, – вышла бы из машины и заорала: «Хватит сигналить, черт тебя дери!»